La peste bumonique,

    Casse pieds vers la sagesse,

Il a bu Monique jusqu’à la lie, s’est perdu dans son île.

Cette peste vêtue jaquette couleur lie de vin,

Car qui a bu boira les leurres qui sont des moulins

Sans brise du pauvre qui pensa, devenu rejeté débile ;

La vie des ordonnés, La vie des penseurs,

La vie des militaires, des particules exacerbées,

Pauvre poésie du Mal armé, la poésie des mal aimés

Sang chaud dans le désert brûlant des sans sœurs ;

De Drogo dans la tente, attente protectrice de l’hypocrisie,

De l’autre côté du fort dans la nuit étoilée grotesque

Des kaléidoscopes des sols orientaux se géométrisent en fresques

La gloire sous le haut vent des Huns aux multiples facéties

Volent âmes éthérées mangeurs de champignons

Pilleurs des vivants des terres libertés

Le ciel sensible les penseurs de l’aimé

Qui de la grotte à l’oiseau oublient l’illusion.

Des geôles anodines au soleil Arabî

Les fils d’Abraham Joseph à tard à l’âge

Al-Ghazali des oiseaux aux sages

Firent d’aussi grands et riches voyages

Par l’imagination réelle des nez amis

Les princesses ruches béantes des jasmins

Dont la beauté est pourpre ailée du chemin

Aux lumières fleuries de Sohrawardi

Dieu ne reçoit que le dimanche2

Les spécificités de la vie monacale ne sont pas celles de laïcs au milieu du monde

L’homme croyant est libre de choisir et de pratiquer une religion sans discriminations ? Il est libre de choisir une vie de laïc ou une vie consacrée ? Le concept « d’homme nouveau » se lie au messianisme russe dans la pensée de Dostoïevsky. Une des origines de ce mouvement se trouve dans la publication de la Philocalie des Pères neptiques. Ce livre reprend les plus beaux textes des grands saints du monachisme. Mais attention, la vocation monacale n’a rien à voir avec celle de ceux qui vivent au milieu du monde comme les familles, les célibataires, les prêtres diocésains qui ne se sont pas liés à un ordre monastique ! Le monachisme ne se réduit pas à l’hésychasme, ni au Carmel ou aux moines chartreux. Il existe des ordres dont l’engagement est dévoilé au monde et donc différents de l’hésychasme. La lecture de ces textes nécessite de ne pas être séparée de son contexte monacale particulier des moines cloitrés et aussi, comme cela a été dit plus haut, séparée de Dieu. Cette note a pour fin d’insister sur l’absurdité d’imposer aux laïcs ou aux ordres séculiers le mode de vie monacal hésychaste. Certaines familles choisissent de vivre en communauté, mais dans ce cas les règles sont plus souples et adaptées aux enfants, et aux travailleurs, aux mères. Hélas, trop souvent, par méchanceté, un mode de vie qu’ils n’auraient pas souhaité est imposé aux croyants et les croyants par jalousie l’imposent aussi à leurs frères alors que Dieu leur assigne des tâches qui n’ont rien à voir avec l’hésychasme. Ce fut le cas de Nicolas Dieterlé. Pour lui comme pour beaucoup d’autres, il n’est pas facile de prouver qu’ils ne sont pas morts d’une dépression mais d’une exclusion sociale. En effet, les milieux de l’art et de l’écriture sont difficiles. Mais, il est étonnant de constater que la pensée catholique n’a pas rencontré, ou très très peu, d’échos dans les milieux académiques, institutionnels et chez les éditeurs et cela depuis plusieurs générations. Et je n’accuse pas seulement les incroyants d’intolérance mais surtout les catholiques d’avoir peur de la connaissance, peur de se soutenir mutuellement, peur des quolibets des incroyants. Je regrette que pour bien des personnes la laïcité soit confondue avec le rejet de l’institution religieuse. Mais je regrette, plus encore, les murs qui séparent les pensées des différentes confessions sans oublier ceux qui n’ont pas de confession. Ces murs sont construits par les croyants qui excluent leurs frères dans la foi s’ils connaissent les autres peuples, leurs religions et leurs pensées, ou s’ils connaissent la pensée athée. Pourtant l’ignorance est la source de la peur de l’autre.

1.      Le travail des moines neptiques :

La philocalie de Pères Neptiques s’adresse à ceux qui cherchent à s’approcher de Dieu dans la perfection. « Néptique » vient du mot nepsis, sobriété de l’âme dans le sens d’ascétisme. La philocalie est un mot grec qui veut dire amour de la beauté. Au travers du sermon du personnage du Pater Cyril, Vigil Gheorghiu décrit la vie monacale selon la tradition hésychaste. « Vous, les religieuses, vous êtes les plus grandes artistes du monde. Les sculpteurs, eux, taillent dans la pierre, le bois, le marbre, pour réaliser la beauté idéale de leurs rêves. Une religieuse coupe dans sa propre chair, dans ses pensées et dans ses rêves en éliminant tout ce qui est superflu […] Son idéal est de rendre à sa personne la beauté suprême. La beauté de Dieu »[1]. La tradition veut dire les règles de communauté qui ont été mises en place dans la sagesse de l’expérience du temps et qui évoluent. Le mot tradition implique simplement que les règles ne sont pas immuables mais vivantes.

2.      La cloture et une origine Bohémienne de la terre de l’imaginal

La Bible du diable du début du XIIIe siècle ou Codex Gigas fait référence au diable au travers d’un portrait du diable. Elle est très connue pour cette image mais n’est pas un ouvrage occulte. Le livre est une prise de la guerre de 30 ans (1618 à 1648) par les Suédois qui l’ont emportée à Stockholm, en 1648, comme butin, en dédommagement des frais de la guerre. Elle contient non seulement l’Ancien et le Nouveau Testament mais également la Chronique de Cosmas du XIIe siècle, le Nécrologium du monastère de Podlazice, le Manuel de confession. Cette Bible a été réalisée par un moine du monastère bénédictin de Podlazice, en Bohême centrale, pour ses frères. La légende dit qu’elle a été conçue en une seule nuit. En réalité, le moine copiste avait fait vœux de vivre retiré du monde derrière une « clôture » afin d’être dans le monde sans être du monde[2]. A la fin de la Bible, la liste des auteurs de ce livre fait mention d’un moine qui vivait dans la clôture de son couvent. La clôture n’est pas une prison mais un choix libre de vivre dans un monastère en règlementant ses relations au monde. Cette vie est choisie par les moines chartreux, entre autres, afin d’accomplir la prière de Jésus rapportée par l’apôtre Jean, celui qui demeure avec nous jusqu’à la fin des temps. « Car Dieu a tant aimé le monde qu’il a donné son Fils unique, afin que quiconque croit en lui ne se perde pas, mais ait la vie éternelle. »[3] « Ils ne sont pas du monde, comme moi je ne suis pas du monde. Sanctifie les dans la vérité. Comme tu m’as envoyé dans le monde, moi aussi, je les ai envoyés dans le monde »[4]. Ainsi le moine peut se présenter devant Dieu au nom de tous.

La chronique de Cosmasprésente dans La Bible du diable fait le récit mythique de l’histoire des habitants de la Bohême. La Bohême est une terre de l’imaginal, une terre où se retrouvent les intellectuels, les poètes et ceux qui savent éclairer le plaisir et le charme de chaque instant à la sagesse et au spirituel. L’origine géographique de cette terre spirituelle est la Bohème religieuse, artistique et poétique. L’imaginal fait revivre les faits et la vérité dans l’imagination. Là où s’arrête la connaissance s’arrête le récit, comme l’écrit Cosmas de Prague. Le principe du récit est de redonner vie et pour cela le narrateur a recours à l’imagination de son auditoire. « Or ce livre premier contient les faits des Bohèmes, aussi bien que j’ai pu les savoir, jusques au règne de Brzieczyslaw premier, fils du Duc Odalric. Quant aux années de l’incarnation de Jésus Christ, je n’ai commencé à les compter, qu’aux temps de Borziwog premier Duc Catholique : car pour les temps compris dans les commencements de ce livre, je n’ai pas voulu les imaginer ; & je n’ai pu trouver aucune chronologie pour les évènements que j’y raconte. »[5] La chronique Cosmas est un récit mythique de l’histoire des habitants de la Bohême, les Bohèmes ou Bohémiens. Cosmas de Prague écrit peu après la création du Saint Empire Romain (par opposition à l’empire d’Orient orthodoxe) par Otton premier le Grand, en 962. Il tente de recréer l’esprit de « l’Empire » dont les vues influençaient le Pape. Les exemples glorieux qui l’avaient précédé, Constantin, Charlemagne, dirigeaient des Empires qui régnaient sur le Monde Spirituel autant que sur le séculier. Les empereurs de l’empire d’Orient organisaient les conciles et leur participation a marqué la bataille des images. Irène, Constantin… imposaient leur vue à l’institution religieuse de façon parfois violente et s’attaquaient aux personnes et à l’autorité du Pape, ce qui est regrettable. Mais leur force était de s’imposer à la hiérarchie sans contourner l’institution. L’institution religieuse et les dogmes étaient modifiés, divisés, discutés mais aucun magicien n’imposait sa spiritualité. Entre l’Empire d’Orient et l’Empire romain d’Occident régnait une bataille, hélas orgueilleuse, de saints. Elle était cruelle mais ne méprisait pas la Vérité. La bataille du monothéisme passe par celle de l’image, de l’imagination, de l’imaginal, de la poésie, de la rhétorique autant d’éléments nécessaires à la mise en place de la prière dans la solitude ou en communauté, pour éviter les chemins trop courts de la violence[6] et préférer ceux de l’amour et de la louange. Le peuple juif adorait la Lune avant qu’Abraham, dont le nom signifie « Père élevé », ne devienne père d’un peuple. Comme Moïse regarde le buisson ardent, l’arbre de la création porte en lui la flamme de la présence de Dieu. Sintra au Portugal porte les vestiges d’un culte millénaire à la Lune apporté par les Phéniciens. Sur cette montagne rocheuse, la nature les arbres et la brume sont propices à l’imagination et la rêverie. Quand la Lune domine les monts Sintra, la rêverie ses joint à l’astre qui règle le temps et la vie pour une louange. La lune sur laquelle se base le calendrier rappelle qu’à Sintra, il existe des rêveries de la raison. Dans le calendrier, 700 ans après Otton premier, le roi Rodolphe II ne parviendra pas à réunir spiritualité et connaissance. La personnalité de Rodolphe II marquera l’Europe pour les siècles qui suivront. La syphilis engendrera chez lui de la mélancolie. Toute sa vie, il cherchera le remède à sa maladie. La spiritualité de Rodolphe II est une source de la pensée moderne mais elle est décadente. Elle s’intéresse au ciel de Mercure mais ne respecte pas les institutions et les calendriers et leurs fêtes qui relient le monde sensible à la divinité. Rodolphe II est empereur du Saint Empire de 1576 à 1612, roi de Bohême et roi de Hongrie. Il transporte la capitale de Vienne à Prague en 1586. Il fait de Prague une capitale artistique, au travers du maniérisme, et scientifique mais il ne sépare pas vraiment la magie des sciences. A sa cours, il a invité les plus grands astrologues. Pour le meilleur, J. Kepler y rencontre le mathématicien et oculiste John Dee, le sculpteur Adrian de Vries, le peintre Arcimboldo. La cours accueille et laisse des personnages scientifiquement douteux, comme Tycho de Brahe, grand astronome et alchimiste, prendre beaucoup d’influence. L’empereur Rodolphe II confond le merveilleux avec l’utilisation de la magie comme moyen de pouvoir. Il ne lie donc pas le pouvoir à la recherche de la vérité en science et de la Vérité spirituelle. Un des charmes de Prague vient des mythes et légendes comme le montre la légende Cosmas. De l’époque maniériste, celle de Golem est témoin des persécutions juives. Or le peuple croie à une image mentale qui fédère, mais autour de la vérité. Le Rabbi Löw construit donc un géant en terre pour protéger les persécutés. Car le Rabbi Löw croit aux légendes qui sont vraies comme Moïse qui élève un serpent de bronze quand ceux qui fuient l’esclavage dans le désert sont piqués par des serpents. Rodolphe II est à l’origine du romantisme montrant un pessimisme pour l’homme et sa conscience avec le souci du pouvoir lié au savoir, qu’il soit vrai ou faux. En réalité, Il a manqué à Rodolphe II la psychologie. Il a su voir un intérêt dans l’alchimie qui est la science la plus proche de la psychologie avant son apparition. L’affaire des breuvages de Tycho de Brahé et de Sheton montre la précarité des connaissances alchimiques, un pessimisme sur l’intérêt de l’homme pour la vérité.

3.      Avec ou sans imaginal ?

Claire Vajou, dans son livre Iô[7], raconte les batailles de celles et de ceux qui choisissent de s’isoler pour se tourner vers Dieu en coupant dans ce qui fait la chair l’humanité. Ils trouvent Dieu, le silence de Dieu et le mal. Sa vie, aux confins de l’amour de Dieu, se dévoile sans pudeur dans toute sa dureté à la frontière entre ce qui est Dieu et ce qui n’est pas Dieu. Il apparaît que le monothéisme vécu comme un mépris de l’humanité, et des prières d’action de grâce, de l’imagination, et de la finesse du geste du métier, du monde animal, et des connaissances rejetées dans les vanités, permet de marcher le long de la ligne entre ce qui est Dieu et ce qui n’est pas Dieu. Cette vie d’équilibriste est extrêmement dangereuse et il n’est pas possible de la vivre en dehors d’une communauté sans accompagnement spirituel solide. Les moines sont encordés entre eux dans leur monastère par la vie communautaire et son règlement. Alors l’homme tout petit, très très petit devient l’immense maison de Dieu. Comme pour Thérèse de Lisieux, le carmel est le lieu du silence de Dieu, le sommet d’une montagne aux apiques vertigineux. Le désir du vertige de Dieu est présent en tout homme, mais le premier commandement est formel et ne forme qu’un seul selon Jésus : « tu aimeras ton Dieu de toute ton âme et de tout ton cœur et ton prochain comme toi-même ». Dans le respect de ce commandement, les moines vivent en communauté. Ils s’isolent parfois complètement dans des ermitages mais sans renoncer à l’accompagnement spirituel de leurs frères par l’échange des sacrements. Les conditions de vie sont alors dictées par un règlement. Il n’est donc pas question d’imposer à des croyants de vivre isolés de la société sans soutien. Les formes les plus radicales du monachisme ne peuvent pas exister sans que chaque moine en ait exprimé librement le désir. Dans le désir des cœurs, Dieu peut se faire présence pour dépasser le cœur pour Celui de Dieu. Le témoignage de Claire Vajou est intéressant car il ne montre pas seulement la lumière de la vie des Hésychastes. Il montre aussi les souffrances d’ombre, Satan, comme le fait l’image célèbre de la Bible du diable. La Bible du Diable était destinée aux moines du couvent bénédictin de Podlazice qui luttaient pour faire reculer Satan. Comme Louis Massignon le disait pour Hallaj, quand Dieu quitte ses saints, ils sont plus petits que des enfants. Le moine ne détruit pas son ombre. Carl Gustav Jung écrit justement : « L’oppression pure et simple de l’ombre ne constitue pas plus un remède que la décapitation ne guérit la migraine ; d’autre part, détruire la morale d’un homme ne serait plus d’aucun secours, car cela tuerait son meilleur moi, sans lequel l’ombre elle-même n’aurait plus de sens. Dès lors la réconciliation de ces contraires est un des problèmes les plus importants qui soient, et déjà dans l’Antiquité elle a préoccupé certains esprits »[8]. Comme je l’ai déjà dit dans Le manifeste des terres à blé la morale est une nécessité car l’inconscient se libère dans la conscience et l’inconscient se recrée chaque jour avec la vie. L’inconscient détermine certains actes. La mutation perpétuelle de l’inconscient est liée à la vie. « Bien prétentieux serait celui qui croirait connaître son inconscient quand celui-ci se renouvelle sans arrêts dans la relation »[9]. Sachant que l’inconscient échappe à notre liberté, la morale et l’initiation qui accompagnent la vie sont les objets de la liberté. « Peut-être l’initiation, la morale sont-elles des solutions à mettre en avant pour espérer trouver une unité intérieure »[10]. « Même si nous étions sur le sommet le plus haut qui soit, nous ne serions jamais par-delà le bien et le mal et plus nous connaitrons l’inextricable entrelacement du bien et du mal, plus notre jugement moral deviendra incertain et trouble. »[11] Cette phrase tient compte du fait que l’élévation ne dispense pas du mal. En effet, la vie monacale n’échappe pas plus au mal que le fondamentalisme religieux issu d’un monothéisme sévère. Au contraire, les moines combattent souvent le diable. « Chez les moines, les images qui servent de tentation viennent de leur propre mémoire et de leurs rêves. […] Mais nous avons l’habitude de combattre le diable »[12] Et l’image dans La bible du diable le confirme, les moines sont familiers du diable. Par contre, la connaissance de l’entrelacement du bien et du mal ne me semble pas au cœur de la problématique. L’inconscient nous est inconnu et cela nécessite réflexion. La conscience ne peut pas tenir compte de toutes les petites impulsions de notre sensibilité humaine[13] sans tomber dans l’autisme. En faisant des efforts, l’inconscient se dévoile dans une lutte montrant le « bien suprême »[14] et le mauvais. Il se reconstruit avec les joies et les souffrances, la sensibilité de l’instant d’où l’importance de préserver cet instant. Quelqu’un qui vit entouré par la violence ou la débauche aura un inconscient marqué par son milieu et ses actes en seront affectés. Une éducation dans un pays en guerre peut déterminer l’enfant et ralentir le retour à la paix. La ligne entre la conscience et l’inconscience fait mesurer à l’homme sa fragilité naturelle. Ce n’est pas dans le dévoilement que l’on perd la notion de bien et de mal. Mais la nécessité de rejeter le mal vient dans la recherche consciente d’une vie saine, protectrice de l’inconscient et de ses actes qui ne passent pas par la conscience. En effet, il est impossible de décapiter l’ombre sans tuer le « bien suprême »[15]. Le conflit du bien et du mal n’est pas remis en question mais il se pense sur la ligne de la conscience et de l’inconscience et non pas sur la ligne entre le sensible et le spirituel. L’inconscient et la conscience existent dans le spirituel comme dans le sensible ou dans l’intelligence dans tous les plis de l’humanité. La vie des moines qui s’isolent du monde est une forme de beauté car elle témoigne de la force de leur amour, mais elle ne leur donne pas de facilité par rapport au mal.

Au début de son livre Claire Vajou cite Odysseus Elytis : « Je considère la poésie comme une source d’innocence remplie de forces révolutionnaires. Ma mission est de concentrer ces forces révolutionnaires. Ma mission est de concentrer ces forces sur un monde qui ne peut admettre ma conscience, de sorte qu’au moyen de métamorphoses successives, je porte ce monde à l’exacte harmonie avec mes rêves. ». Claire Vajou réfléchit autour d’Athéna, et des anciens dieux de la Grèce quand les autres religieuses de son monastère ne connaissent rien des anciennes sagesses. 15 ans de vie avec une religieuse spécialiste de la Grèce antique ne semblent à aucun moment avoir attiré leur attention. L’ancienne Grèce est-elle considérée par les Grecs orthodoxes comme peuplée d’idoles païennes dangereuses ? La sagesse de Dieu pourtant a certainement voulu préparer les hommes à sa venue et pas seulement dans le monde juif où Dieu va participer de l’humanité. La sagesse des anciens, comme Platon, Aristote… apporte des opportunités d’avancer vers la vérité par les voies déjà ouvertes. La progression des hommes dans l’histoire est enrichissante car Dieu aime toutes ses créatures et éclaire ceux qui cherchent son visage. Dans les arbres des sagesses anciennes la flamme de Dieu est présente sans les consumer[16]. La philosophie ne concerne pas seulement la religion car elle est une science de la réflexion qui fait de l’homme un miroir de la création autant que de Dieu. La question du rêve et du merveilleux est plusieurs fois présente dans Iô de façon allusive. « Moi qui était si avide de merveilleux, je n’ai jamais reçu la visite de la moindre apparition céleste, je n’ai jamais eu la moindre vision divine […] Taxiarchia, elle, raconte souvent ses songes à la réunion du dimanche. Elle voit fréquemment l’archange Saint Michel, le taxiarque dont elle porte le nom, investir les parvis de nos églises avec ses anges. »[17] Claire Vajou ne sait-elle pas que la présence de Dieu est infiniment subtile en nous et qu’elle respecte le buisson de notre intelligence sans le consumer ? Rarement la violence prévaut dans l’amitié de Dieu. Et pour cela les pas de Dieu sont petits et n’omettent aucun ciel. Sœur Taxiarchia canalise ses rêves vers Dieu. Quand Dieu parle à Claire Vajou, il le fait au travers de la sagesse, d’un dialogue conscient. Les deux sont possibles pour une même personne car le merveilleux passe par la sagesse et par notre imagination. Et à la rencontre des deux on trouve le mythe. L’exemple du mythe de Golem, vu plus haut, est frappant. Le mythe de la chouette de Claire Vajou est vrai dans l’importance de la connaissance, de la sagesse, et du travail de l’intelligence que représente le symbole de la chouette.

Conclusion :

Cette réflexion demanderait d’autres développements.

Le refus du rayonnement spirituel des laïcs croyants, le rejet de la religion créent un vide. D’autres religions se mettent en place plus cruelles et plus sévères que celles qui ont déjà une expérience des relations entre les institutions familiales, politiques, économiques, du maintien de l’ordre… De la vie des moines, nous retiendrons qu’il est important de savoir reconnaitre en soi les différents plis et le pli ascétique ne doit pas l’emporter chez tous les hommes de façon uniforme. Les choix libres de vie n’impliquent pas pour un croyant de nier le corps et le lien entre le sensible et le spirituel. Vivre le monothéisme comme mépris du corps et de l’art appliqué à la vie est dangereux. Se voiler, voiler sa beauté reflet de Dieu, pour pouvoir vivre sa religion de façon cachée en croyant ainsi respecter la laïcité est contraire au sens du mot religieux qui veut dire relation. L’étude de la vie des moines montre qu’imposer à tous les croyants et à tous les ordres religieux une confrontation directe avec le mal est contraire au bonheur que Dieu a voulu pour nous en offrant à l’homme de nombreux bagages, tout le virtuel présent dans la création, la vie sociale, professionnelle, familiale. Le virtuel constitue le possible, les richesses et bagages que Dieu donne pour vivre dans son amour. Tous les possibles ne s’actualisent pas mais ils sont agissants. Ces possibles devenus virtuels dans l’engagement permettent un rayonnement même si la vie n’autorise pas à les déplier tous.

« Ce qui est inné, selon Leibniz, ce sont les facultés de l’âme, « virtualités ou formes pures, attendant une matière qui doit leur être fournie par les sens externes pour constituer immédiatement les idées proprement dites », virtualités qui ne sont point de simples capacités réceptives » mais des dispositions d’une âme qui est une force et à qui « l’activité est essentielle »[18]. Les idées sont issues de l’acte de la démarche de l’écriture. La critique de Deleuze est qu’il y a une lutte pour l’existence morale dans le système de Leibniz. G. Deleuze écrit « En progressant, il donne des coups de pied aux autres. » Cours à l’université : âme et damnation[19]. G. Deleuze reproche à Leibniz, comme aux croyants du XX° siècle, de se damner mutuellement pour se frayer un chemin moral. La lecture de Leibniz ne contredit pas ce propos dans le chapitre de la Philosophie Cartésienne[20]. L’important est de pouvoir critiquer mais aussi reconnaître ce qui aujourd’hui encore constitue le rayonnement des pensées avec leurs limites et leurs richesses, la dimension archétypale de certains points communs.

La conscience et l’inconscient concernent tous les plis de l’humanité. De l’intelligence au plus large de la spiritualité, du sensible à l’activité de notre corps, nous vivons sans tout percevoir. La liberté est la possibilité de rejeter le mal. Elle est dans la recherche consciente d’une vie courageuse, protectrice de l’inconscient et des actes qui ne passent pas par la conscience.

L’engagement monacal n’est pas une voie plus facile vers la sainteté. Les moines qui pratiquent l’hésychasme suivent encordés la voie la plus courte mais aussi la plus abrupte vers Dieu. Il serait dangereux et mal intentionné d’imposer cette voie à quelques inconscients attirés par la beauté des paysages grandioses des âmes hésychastes.

De façon allusive ce texte porte en lui un questionnement sur le monothéisme. Les religions du livre sont toutes monothéistes. Abraham passe de Père élevé à père spirituel de la multitude. Dieu n’est plus dans la nature mais participe de l’homme qui en acceptant le ciel de la grotte étoilée participe de la nature pour la plus grande gloire de la création.

Os portugueses gostam de utilizar azulejos nas suas obras arquitectonicas  ? A geometria das decorações recorda às vezes a arte óptica em ritmos que cansam o olhar. Os motivos dos anos 60 não estão mais ao gosto dos nossos dias mas as realizações recentes testemunham a flexibilidade da humilde faiança.

A sua utilização assegura aos nossos interiores o conforto da limpeza nas casas de banho , nas cozinhas e nos hospitais. A louça de faiança no museu da marinha em Belém mostra a sua importância na melhoria das condições sanitárias dos viajantes para viajar mais tempo e mais distante. A faiança apresenta grandes qualidades de cores que iluminam os interiores tanto quanto as fachadas pela sua maneira de reter a luz. As cores não se alteram durante os séculos, fazendo da faiança um testemunho fiél das artes decorativas. A técnica usada na faiança e a historia não se opõem mas revisitam-se perpetuamente na criatividade dos seus artesãos. A faiança é uma técnica corrente das artes e da arquitectura. Esta frequência e a sua relação com a racionalidade permite de repôr a pergunta da estética.

O farol de Cascais é uma parte do Forte de Santa Maria. O Forte tem uma arquitectura militar seisentista. Foi construida quando o Conde de Cantanhede era Governador das Armas de Cascais. Em 2003-2005 com o projecto de recuperação do imóvel[1] de Cascais, as paredes são rebocadas e pintadas de branco. O interior do forte é pintado de branco e com azulejos monocromaticos brancos com um tom cinza-verde. O farol é exteriormente revestido de azulejos monocromaticos brancos e azuis.

As formas geometricas dos quarteis e as paredes brancas altas em azulejo ligeiramente esverdeado recordam o lado científico do farol e do museu. A luz da construção que reflete durante o dia, lembra a luz do farol à noite, do conhecimento do museu, pela apresentação das óticas de faróis e o seu poder de augmentar, magnificar a luz.

Em Lisboa, na Rua do Alcrim, foi recentemente construido um edifício do arquitecto Álvaro Siza Vieira. Os Terraços do Duque de Bragança propõem uma revisitação ao tema tecnico-científico usando o revestimento cerâmico. A arquitectura geométrica branca e a luz dos azulejos aclara a rua Alecrim. Como no farol, a aparência técnica que dão as formas geométricas da faiança junta-se a preocupação de conforto que traz a modernidade a estes apartamentos. Em 1998, Ivan Chermaieff utilizou o vocábulo técnico do azulejo nas composições do Oceanário. Recuperou a tradição de manufacturação do azulejo padrão para a figuração de grandes animais marinhos, tratada informaticamente.

O vocabulario dos azulejos é também útil ás imagens mentais da literatura de Lobo Antunes. Prisioneiro na cidadela interior da consciência, as suas imagens mentais surgem do seu amor para a Sofia, a saudade de sófia que não existe sem as relações. As descrições de Lobo Antunes fazem sobressair a carne imprecisa e imperfeita da humanidade na luz dos quadrados de faiança dos hospitais e das sanitas. Lobo Antunes é um médico e conta-nos o homem dissociado, disfarçado, desumanisado. Nada é separado e no seu aquario aseptizado impessoal o homem torna-se peixe, animal. Os ajulejos vêm demorar na pele no aquário brilhante impessoal que faz a quarta. « Quando ensaboo a cara, Sofia, sinto as escamas vitreas da pele nos meus dedos, os olhos tornam-se salientes e tristes como os dos gorazes na mesa da cozinha, nascem-me barbatanas de anjo dos sovacos »[2]. As escamas dos azulejos vidrados são os atributos do silêncio e o frasco, a imagem do caixão de chumbo. A mulher de quem gosta chama-se Sófia. Se esta mulher for a sabedoria, talvez a filosofia, então um sentido novo aparece. Sem amor e só com o desejo de universalidade, o ovo de ouro perde-se. « esta sede de amor raivoso que te escondo »[3]. « as rugas que em torno da boca se multiplicam numa fina teia misteriosa, idêntica à que cobre de leve os quadros de Leonardo »[4]. As obras de Leonardo da Vinci não puderam ser conservadas, não transmitiu a receita da sua pintura por negligência ou temor de compartilhar. O seu saber perdeu-se e com o tempo, o saber levará com ele as obras do mestre. O saber não pode ser sem amor. O temor e o terror destroem o amor e a Sofia. « Eu estava farto da guerra, Sofia, farto da obstinada maldade da guerra e de escutar, na cama, os protestos dos camaradas assassinados que me perseguiam no meu sono, pedindo-me que os não deixasse apodrecer… »[5] O médico permanece sozinho fechado nos seus conhecimentos geométricos da ciência. Porque a ciência não pode fazer nada, sem o amor, o meio da guerra. Para o autor de Os Cus de Judas, a ciência é uma prisão sem escuridão, sem dobras, apenas uns reflexos da humanidade. O seu amor fica sozinho na impessoalidade dos quadrados de faiança. Mas as suas obras são o encontro do amor na prisão da ciência. O vocabulário médico e a saudade tornam-se o molde e o negativo, a imagem escura que fica nos quadrados fechados e brilhantes da limpeza necessária. O personagem de Sofia permite um monólogo onde se exprime o sofrimento de viver sem a infancia, sem a alegria da amizade e do amor, na prisão do silêncio, na decepção das relações humanas. « lucidez sem ilusões dos bêbados de Hemingway que passaram, gole a gole, para o outro lado da angústia, alcançado uma espécie de serenidade polar […] Talvez desse modo se consigam sorrir risos de Sócrates depois da cicuta […] e consiga enfrentar a ferocidade da manhã dentro de um frasco de Logan que a proteja, tal como os cadáveres dos bichos se conservam em líquidos especiais nas prateleiras dos museus […] não se sentir perseguido pelos impiedosos fantasmas da propria solidão, de que os rostos sardónicos e tristes, tão semelhantes ao nosso, se desenham no vidro para melhor nos troçarem : há derrotas… »[6]. Nestas páginas antes a Sofia, dentro a saudade da Sofia, nos reflexos da luz no vidro as luzes sombras destacam-se onde a imaginação incita a ver os duplos de si mesmo onde o pensamento toma formas novas. O “imaginal”[7] forma-se sobre a superfície brilhante dos azulejos, nos reflexos luminosos da ciência impotente na frente do mistério da vida

« Uma das coisas, aliás, que me encanta em si, permita-me que lho afirme, é a inocência, não a inocência inocente das crianças e dos polícias, feita de uma espécie de virginidade interior obtida à custa da credulidade ou da estupidez, mas a inocência sábia, resignada, quase vegetal, diria, dos que aguardam dos outros e deles próprios o mesmo que você e eu, aqui sentados, esperamos do empregado que se dirige para nós chamado pelo meu braço no ar de bom aluno crónico : uma vaga atenção distraída e o absoluto desdém pela magra gorjeta da nossa gratidão. »[8]

Os trabalhadores silenciosos sabem que a humanidade não se resume aos números da produção. Tudo se joga entre a situação limite da sala de operação, onde os motivos poderiam desconcentrar a equipa médica, e a alegria de viver da criança presente em nós quando cantamos um refrão. Todas as pessoas têm o direito de guardar um pouco de tempo para compartilhar a alegria de viver na amizade e que a criança não se afasta da vida. « Eram felizes os gaiatos do Bairro Alto. Sentiam uma alegria interior muito grande e a esperança de serem sempre crianças. Eram donos da tradição da rua. Rapazes befejados pela sorte de terem vida. […] Tenho certeza que uma dela é a minha mãe, afirma o Bexigas com convicção e com os olhos cravados de saudade ».[9] A saudade é a capacidade de fazer marcas da vida, como as rugas ou a cicatrizes da varicela por exemplo, as estrelas e os sinais de um lugar ou uma terra[10] nova da alma onde viver em poeta.

A humanidade é desfigurada mas não é Antonio Lobo Antunes que tem os argumentos para denunciar o homem dividido na análise da ciência, nem é mim que parará os massacres dos inocentes[11] no egoísmo. A consciência de cada um pode sozinha vencer a desmoralização, a recusa da sabedoria. A batalha contra o sofrimento não tem fim e não pode ser só a responsabilidade do autro. Onde os padres da Igreja não conseguiram, onde os médicos não conseguiram, os poetas e os políticos não conseguirão também. Talvez a importância não seja a de conseguir mas de reconhecer a importância de cada um no amor e na simplicidade para abrir-mos as portas das citadelas dos medos.

Mesmo nas mais ocidentaies formas e vocabulário do pensamento como a ciência e a geometria e o numérico, a poesia e as imagens dos nossos sonhos encontram sombras ou reflexos onde o mundo imaginal se renova incessantemente. A superfície, mesma lisa, multiplica-se para surexistencias maravilhosas nas lagunas brilhantes do mundo sombrio dos peixes silenciosos, nas imagens mentais dos trabalhadores silenciosos. Temos necessidades da poesia e da escrita dos trabalhadores.

Suite aux tragiques événements qui ont eu lieu en Inde, je publie ce texte sur mon blog. Dans un premier jet, j’avais écrit cette histoire pour les enfants du Lycée français de Lisbonne. Les enfants avaient préalablement réfléchi dans quelle histoire associer les marionnettes qu’ils avaient créées en papier mâché. L’histoire doit être encore simplifiée. Mais la version longue est intéressante pour les régions où la population augmente car, elle pose nettement la question de la cohabitation de l’homme avec les bêtes sauvages. Cette question existe en moi depuis la lecture du livre de Romain Gary  Les racines du ciel.

Introduction :

Il y a bien longtemps, sous Louis XIV, durant une famine les chiens et les animaux domestiques se révoltèrent. Les hommes avaient faim et chassaient les animaux. Les animaux sauvages menaçaient les poulaillers et les troupeaux. Les animaux sauvages se plaignaient de l’excès de braconnage qui menaçait les espèces. Les animaux nommèrent alors des représentants et commencèrent à faire du charivari dans le royaume.

Une des filles du roi prit l’affaire en main. Elle était surnommée Hermine car elle aimait beaucoup les animaux, n’était pas grande mais menue, son teint était pâle.

Le renard représentait les animaux sauvages. Il avait été choisi pour sa ruse.

Le mouton représentait les troupeaux et l’oie les poulaillers.

Le chat était l’animal familier d’Hermine. Il parlait pour les animaux domestiques.

Les loups avaient voulu traiter seuls pour leurs intérêts.

Bruit de bêlements, d’aboiements, de glapissements

Scène I

Le roi s’approche de la muraille accompagné de la reine et d’un scribe chargé de noter les ordres du roi.

Le Roi : Qu’est-ce que tout ce bruit ?

Hermine en bas des murailles avec les animaux : Les animaux ont des requêtes. Leur situation est devenue insupportable.

Le Roi : Est-ce une raison pour faire tant de bruit ?

Le Renard : Nous avons faim et les forêts son devenues dangereuses. Nous ne pouvons plus attendre.

Le Roi au scribe : Faites entrer ces animaux.

Le scribe : Dois-je faire entrer le loup ?

Le loup tacheté : Vous faites bien de parler de nous. Si le braconnage continue ainsi sans règles et sans que les hommes soient punis nous organiserons des peurs dans le Gévaudan. De grands loups là-bas sont prêts à passer à l’action.

Le Roi : Ce sont des menaces !

Le Renard : Si je puis me permettre, Majesté, Souvenez-vous de Colbert. Il disait « L’art de l’imposition consiste à plumer l’oie pour obtenir le plus possible de plumes avec le moins possible de cris »[1]. Nourrissez et habillez les hommes avec l’élevage et la laine des moutons, laissez les forêts.

Le mouton : Les pluies ont gâché le fourrage. Nous aurons froid pendant l’hiver si nous sommes maigres et tondus.

L’oie : Comment ferons nous pour voler sans plumes ? Il manque de grains pour nous nourrir.

Le chien 1 : Nous les chiens nous vous rappelons qu’il est interdit de voler.

L’oie : Il ne s’agit pas de cela. Nous sommes mécontentes d’être maltraitées. Nous volerons vers d’autres territoires si la nourriture manque.

Le Mouton : Comme les hommes, nous avons peur des loups. Il me semblerait plus sage d’organiser des chasses avec les chiens pour surveiller les forêts et les exploiter pour le bois afin que nous puissions garder notre toison et que nos enfants les agneaux ne soient pas mangés au printemps.

Le Loup : Si tu parles encore, toi le mouton, je te mange séance tenante. Grrr… Jean de La fontaine l’a dit dans sa fable la raison du plus fort est toujours la meilleure.

Le chien 2 : Tu ne peux toucher à personne ici au pied du château. Tu ne peux pas toucher aux moutons ni aux agneaux car ils sont pour nous des mets raffinés. Contente-toi de dévorer les bêtes de la forêt.

Le mouton : Quand cesserons-nous d’être associés à de bons petits plats et à des pulls chauds pour l’hiver ?

Le renard : Jamais car vous ne pouvez bénéficier de la protection des hommes sans contrepartie.

La Reine : Tout ce petit monde ne semble pas s’entendre. Mais attention, les finances depuis la mort de Colbert partent à la dérive. Les territoires des loups se rétrécissent avec l’intensification du braconnage.

Hermine : Nous ne pouvons nier ce danger, l’homme partage avec le loup le gibier. Le loup s’en prendra un jour aux hommes

La Roi : Tu as peur du loup. Nous organiserons des battues pour le tuer.

Le chat : Je demande que le loup soit exclu de la discussion.

Le Roi : J’accorde aux habitants des forêts le droit de braconner pendant l’hiver. Mais ils ne pourront pas faire commerce de leur chasse. Nous organiserons avec les chiens des battues pour chasser les loups qui mangent les biches et le bétail.

Le Loup s’approche du scribe  : Si tu notes cet ordre je te mange la main.

Le Scribe : C’est inutile, l’ordonnance concernant la chasse et les braconniers a déjà été imprimée récemment en décembre 1715, chez Jean de la Caille.

Le Loup : Qui est cette Caille qui va contre mes intérêts ?

Le Renard : Jean Caille est le nom de l’imprimeur. L’ordonnance de 1715 limite le braconnage. Elle est intéressante pour nous tous habitants des forêts. La chasse est le privilège des nobles qui ne devraient point faire commerce de leur chasse. Le problème est qu’ils n’appliquent pas la loi. De plus tu fais peur aux bergers qui sortent armés et braconnent.

Hermine : Ne pourrions-nous pas trouver d’autres solutions pour le loup ? Il est vrai qu’avec la pluie les récoltes furent mauvaises. Les paysans sont obligés de chasser et le braconnage s’intensifie ce qui fait sortir les loups des bois et menace les enfants qui gardent les troupeaux.

Le Mouton : Je demande que les réglementations de la chasse soient abolies et que tous les hommes chassent afin que les bêtes d’élevage vivent plus longtemps. La déforestation et l’assèchement des marécages permettraient d’agrandir les pâturages.

Le loup : La salive me monte à la bouche ta chaire tendre ne devrait pas vieillir si tu continues à te faire remarquer. Contente-toi de suivre les autres comme à ton habitude.

L’oie : Mouton, as-tu réfléchi à ce qui tu viens de dire ? Nos sœurs les chèvres sauvages, les oies sauvages seront massacrées, les rivières ravagées de leurs poissons. Cela aura des conséquences pour nous aussi. Une fois les ressources en gibier épuisées nous serons mangés. Les hommes devraient passer un examen, une licence pour pouvoir chasser tout en respectant les ressources.

Le Loup : Avec la découverte de la pomme de terre je pensais que les hommes chasseraient moins. Mais ils sont de plus en plus nombreux et notre territoire diminue. La chasse à l’homme est devenue difficile. Il faut absolument que je tienne conseil avec mes cousins du Gévaudan.

Le Renard : Méfie-toi, les hommes sont nombreux ne livre bataille que si tu es sûr de la victoire.

Le Roi : Que l’on tonde les moutons même s’ils sont maigres et les oies seront plumées afin qu’elles ne cherchent pas d’autres lieux où vivre. Que les chats se contentent des souris. Pour privilégier l’élevage laissons les paysans avec leurs armes. Faites appliquer l’ordonnance concernant la chasse et les braconniers et qui interdit le commerce du gibier en dehors des circuits officiels. Avec les chiens, organisons des battues aux renards et aux loups pour protéger l’élevage.

Le loup au scribe :Tu n’écriras pas cela ou je te mange la main.

Le scribe : éloignez ce loup, il me fait peur.

Le roi : « Seule l’oreille des hommes change. Chaque époque crée, selon l’ordre des choses, selon les préoccupations contemporaines, un dialogue vital avec la BÊTE, dialogue condamné à être toujours nouveau et unique, frivole et puissant, bulle de savon frôlant la pierre grise. »[2] Le nombre de mes sujets grandit, les villages s’étendent cela demandera une sagesse nouvelle pour surmonter les peurs de chacun qui mettent tout au feu.

Tous partent en grognant. Le scribe ne peut rien écrire car le loup le menace mais pour le loup la loi fut appliquée. Après un siècle de lutte les derniers grands loups du Gévaudan étaient morts. L’élevage s’est intensifié et organisé. Mais la chasse n’est pas encore bien réglementée et les Syndicats de pêche ou de chasse responsables du décompte des ressources sont peu ou pas entendus. La répression n’est pas assez dissuasive pour le braconnage. Les calomnies des promoteurs sur les chasseurs décrédibilisent leurs soucis de préserver les marécages, des forêts aux espèces végétales diversifiées, la lutte contre la pollution. Le cri des soucieux de la nature, des pêcheurs et des chasseurs ne concerne pas seulement les animaux mais l’ensemble des ressources naturelles. Sous l’empire la pêche et la chasse sont restreintes à ceux qui ont une licence qui les instruit de leur responsabilité dans la gestion des ressources. Ce système perdure encore en France mais avec ses fragilités.